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LAS TOPICAS FREUDIANAS: VIGENCIA TEÓRICA Y CLÍNICA 
 
La organización psíquica tiene subestructuras. El Yo, el Ello y el Superyó se 

construyeron y se siguen construyendo. Es un camino de ida y vuelta. El modelo de aparato 
psíquico (el alma) tiene esbozos y dibujos que pueden tergiversarse en la divulgación. Pero 
ni el Ello es el sótano ni el psiquismo es un edificio de tres pisos (o de cuatro, si agregamos 
la realidad). Tampoco los adverbios adentro y afuera deben ser tomados literalmente.  

El abordaje de las tópicas no puede soslayar la articulación y combinación de fuerza y 
sentido, de representaciones y de afectos. Una tópica diferencia sistemas dotados de 
diferentes funciones. El “edificio psíquico” nunca está terminado. Se le derrumban paredes o 
techos. Se hacen obras de mantenimiento y obras de ampliación.  A lo largo de su larga 
existencia pasa por distintas etapas de habitabilidad. (Hornstein, 2013) 

La primera tópica es desplegada en el capítulo VII de “La Interpretación de los 
Sueños” y esbozada en el “Proyecto de una psicología para neurólogos”. Esa concepción no 
se modifica demasiado en “La metapsicología” de 1915. Con la introducción del narcisismo, 
la identificación, las diferentes instancias: el Yo, Superyó y el Ello, del Edipo y la pulsión de 
muerte, la teoría del psiquismo se transforma en la segunda tópica.  

En pocos casos el sujeto es un sistema cerrado, condenado a la repetición. En 
general es un sistema abierto. Los encuentros, vínculos, traumas, realidad, duelos son 
bucles autoorganizadores que reemplazan la linealidad causa-efecto por la recursividad. Los 
productos son productores de aquello que los produce. La subjetividad está inmersa en lo 
socio-histórico entramando prácticas, discursos, sexualidad, ideales, deseos, ideología y 
prohibiciones. Es producto de una interacción constante entre “lo biológico” y “lo social” a 
través de la cual se construye la historia. Y no se trata de echar un vistazo a las otras teorías 
sino de esforzarse por entenderlas, multidisciplinariamente. De ese modo evitamos los 
reduccionismos (sociologismo, biologicismo, psicologismo, etc.).  

Liberadas del determinismo clásico, las teorías actuales han dejado lugar a la 
diferencia como factor de creación y cambio. La historia no es mera repetición, ni despliegue 
de lo ya contenido en el pasado; incluye acontecimientos no predeterminados. No existen 
sólo sistemas cerrados y cerca del equilibrio sino también sistemas abiertos para los que el 
equilibrio significa la muerte. 
 
El freudismo: ¿un proyecto superado o inacabado? 

¿Cómo leer a Freud? Freud constituye una referencia simbólica insoslayable en la 
formación teórica de todo psicoanalista. Sólo desde esa apropiación se torna factible pensar 
a partir de Freud, más cerca o más lejos de Freud. El freudismo es uno de esos puntos de 
referencia omnivalentes que sirven como comodines para ahorrarse el conocimiento de su 
obra. Freud decía que los histéricos (y en 1937 agregó a los psicóticos) padecen de 
reminiscencias. La reminiscencia es algo distinto del recuerdo. La reminiscencia alude al 
recuerdo vago de algo. (En arte se emplea el término cuando una obra recuerda otra o 
acusa cierta influencia.) Los psicoanalistas en relación con el texto de Freud padecemos de 
reminiscencias: en tanto recortamos su obra, propendemos a una historización defectuosa y, 
por lo tanto, a una relación neurótica con los textos. Una relación que nos condena a la 
reminiscencia o a la repetición en lugar de recordar y reelaborar. 

El “retorno sobre Freud” tiene dos registros: el primero se justifica en la medida en 
que se lo considera un saber olvidado. Su meta es retomar aquello que había sido ya dicho. 
El otro registro es leerlo retroactivamente no solo desde 1939 sino desde 2018. Ambas vías 
son necesarias: la primera, para volver a leer no  solo aquellos textos que sirven de 
apoyaturas para las diversas corrientes actuales. El segundo registro descubre dimensiones 
de su obra que se enriquecen a partir de elaboraciones contemporáneas. 

Una elaboración situada “después de Freud” debe asumir una triple perspectiva: 
problemática, histórica y crítica. En vez de eludir las contradicciones sacarles el jugo, ya que 
no pocas veces se logran, trabajándolas, formulaciones que modifican las cuestiones en 
juego (perspectiva problemática). La historia del pensamiento freudiano no es ni cronología 
en la que los descubrimientos clínicos y teóricos se suman, ni una síntesis en la cual el 
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último estadio resolvería las dificultades anteriores (perspectiva histórica). Una lectura crítica 
permite despejar exigencias fundamentales. Optando por ciertos conceptos y recusando 
otros. 

Construir una historia crítica y problemática del psicoanálisis es obligatorio. Una tarea 
que requiere el aporte de muchos. No se trata de improvisarse sociólogo sino de reflexionar 
sobre la inserción social del psicoanálisis. Nadie es etnólogo en su propia sociedad; pero es 
fundamental entender el psicoanálisis como un conjunto teórico-práctico y cuya lógica de 
difusión y cuyas funciones en relación con el conjunto de prácticas que con él coexisten 
dentro del mismo campo social hay que dilucidar. Sin academicismos. El academicismo 
actúa como si la tradición nunca hubiera variado. Es el gusto inmoderado por el estilo culto o 
universitario: una forma de dirigirse a los de la propia parroquia antes que al lector 
interesado en el tema propuesto.  

 La lectura de Freud debe eludir el dogmatismo que sustituye la pulsión de saber por 
el anhelo de detentar lo ya pensado por otro. El deseo de no tener que pensar convierte al 
pensamiento en una actividad ecolálica, estereotipada. Decirse freudiano implica recuperar 
la inventiva teórica de Freud. 

“En la obra de la ciencia sólo puede amarse aquello que se destruye, sólo puede 
continuarse el pasado negándolo, sólo puede venerarse al maestro contradiciéndolo” 
(Bachelard). Seguimos a un autor. Lo ponemos a producir. Pero aguzamos el oído.  No 
queremos fascinarnos, abandonar  el juicio crítico. En la idealización se produce un 
vaciamiento narcisista. En 1921 Freud afirma que la idealización “falsea el juicio”. El objeto 
idealizado “sirve para sustituir un ideal del Yo propio, no alcanzado” generando el 
autosacrificio del Yo: “El objeto, por así decir, ha devorado al Yo”. La entrega del Yo al 
objeto (patente en el enamoramiento) se muestra también en “la entrega sublimada a una 
idea abstracta”. (En la sublimación –a diferencia de la idealización- el Yo renuncia al anhelo 
de hallar lo ideal en el exterior, aceptando la castración en el Otro.) 

La lectura retroactiva permite revisar categorías vigentes en la época de Freud y 
compararlas con categorías y problemáticas actuales, con preguntas personales.  Las mías 
son: ¿Cómo pensar la historia en psicoanálisis (determinismo, azar, recursividad)? ¿Cómo 
pensar la tópica? ¿Sistema abierto o cerrado?. La identidad: ¿ser o devenir? ¿Cómo 
relacionar yo y alteridad? ¿Cómo pensar la perdurabilidad del pasado en el presente? 
Objeto real y fantaseado: ¿relación compleja o ausencia de relación? Resumiendo: ¿Cómo 
construir un psicoanálisis contemporáneo, abierto a los intercambios con otras disciplinas, y 
que provea respuestas a nuestra clínica cotidiana? 

Las neurociencias y las ciencias sociales cuestionan al psicoanálisis. El psicoanálisis, 
cuando es pusilánime, se encierra y deviene un sistema esotérico de creencias. Pero 
cuando se atreve a estar vivo, responde a los cuestionamientos y cuestiona también él. La 
causalidad biológica y la cultural pueden confluir en la causalidad psíquica pero no 
reemplazarla. No es posible ninguna inferencia lineal entre lo que se sabe del cerebro y la 
subjetividad. Hay fronteras. Para todos hay fronteras. Para el psicoanálisis y para las 
neurociencias. Allí no abunda la  bibliografía sino el desafío de crearla. La clínica, las 
lecturas y el horizonte epistemológico proveen los recursos. El intercambio es más 
necesario que nunca, evitando cierto discurso psicoanalítico autosuficiente que pretendió 
sentarse en sus laureles viviendo a costillas del pasado. 

En nuestra disciplina los conceptos fundamentales [Grundbegriffe] se parecen a los 
“reparos identificatorios” de nuestra vida. Son un reparo pero también pueden ser un 
obstáculo. Y nuestras viejas ideas nos aprisionarán si no se ponen al día. 
 
Del Proyecto de una psicología para neurólogos a “La Interpretación de los sueños” 

En 1895 Freud escribe el “Proyecto de una psicología” en el cual despliega su  teoría 
del psiquismo. Recién se publicó en el año 1950. Algunos se solidarizan con Freud y con su 
decisión de no publicarlo, mientras que otros le reconocen interés histórico, negándole 
interés científico, y un tercer grupo, tentado por una epistemología de los orígenes, ve en “El 
Proyecto” toda la teoría psicoanalítica en germen y lo estudia con la pasión del voyeur. 
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Para Strachey gran parte de los textos metapsicológicos sólo se vuelven inteligibles 
desde su publicación, en la que Freud explica las apoyaturas centrales de su sistema 
conceptual: energía, suma de excitación, investidura, cantidad, cualidad, intensidad, proceso 
primario y secundario, yo, etc. 

Jones, Laplanche, Erikson y Green entre otros, asignan valor a este ensayo. Desde mi 
punto de vista, es el primer intento freudiano de construir una teoría general del psiquismo, y 
a pesar de no ser más que un borrador, es fundamental para comprender el proceso de 
investigación freudiano. En este su “laboratorio privado”, Freud avanza 
despreocupadamente poniendo en acción toda la fuerza de su pensamiento1.  

Sin preocuparse por la oposición que sus ideas puedan provocar en la “ciudad 
científica” (Bachelard), Freud enuncia los conceptos que serán reelaborados en los años 
ulteriores: la relación de la cantidad con la cualidad, la distinción entre energía libre y ligada, 
la hipótesis económica, los primeros modelos de las experiencias de satisfacción y de dolor, 
el concepto de yo, la definición de los procesos primarios, la teoría del pensamiento y su 
relación con el lenguaje y la conciencia, etc. Meses después Freud se muestra escéptico y 
poco a poco se extingue su interés por representar al aparato psíquico en términos 
neurológicos y encontrar una localización anatómica para los procesos psíquicos.  

 “El Proyecto” se inicia con una explicación de su finalidad: estructurar una psicología 
que sea una ciencia natural y represente los procesos psíquicos como estados 
determinados de partículas materiales. El psiquismo está regido por dos principios 
generales, el de inercia (sus neuronas tienden a eliminar toda la cantidad que contienen) y el 
de constancia (procura mantener la excitación en el nivel más bajo). Los estímulos internos 
tienden a la descarga, que se lleva a cabo con las “vivencias de satisfacción”. Estas, una 
vez inscriptas, orientan recorridos ulteriores de excitación. Las vivencias de satisfacción y de 
dolor van constituyendo una red compleja de facilitaciones que Freud define como “yo”. La 
función yoica tiene como atributo mantener una carga constante de energía, inhibir o diferir 
la descarga y posibilitar el proceso secundario.  

Este modelo del aparato psíquico da cuenta tanto el psiquismo como la psicopatología 
a partir de dos hipótesis: la de la neurona (fundamento del punto de vista tópico) y la de la 
cantidad (fundamento del punto de vista económico). Freud logra una ambiciosa síntesis 
entre la neuroanatomía y la neurofisiología de la época. “Nos encontramos sin lugar a dudas 
frente a un modelo muy abstracto y filosófico. Quisiéramos sin embargo puntualizar que, en 
Freud, constituye al mismo tiempo un modelo clínico. Lo que otorga vida a este modelo, lo 
que hace de él algo más que un montaje puramente especulativo, es la experiencia clínica 
del psicoanálisis apenas naciente” (Laplanche, 1970). 

La terminología neurológica es fiel a la ciencia de su época pero con “El Proyecto”, a 
pesar de ella, incluso gracias a ella, Freud se desmarca de esa ciencia del siglo XIX. Y salta 
al capítulo VII.  

Una lectura de Freud exige definir sus principios, para así desentrañar sus fuentes, 
sus referencias conceptuales, sus fundamentos y sus finalidades. Los ejes son muchos: 
aparato psíquico, edipo, psicopatología, formaciones del inconsciente, narcisismo, 
identificación, dualismo pulsional, etc. Me centraré en este artículo en la teoría del aparato 
psíquico.  

¿Cuáles son las diferencias entre “El proyecto” y “La interpretación de los sueños”?  
Freud comienza el capítulo VII explicando que su objetivo teórico en los capítulos 

previos era el proceso del sueño: “hasta ahora nos hemos ocupado predominantemente en 
averiguar en qué consiste el sentido oculto de los sueños, por qué camino nos es dado 
descubrirlo, y cuáles son los medios de que se ha servido la elaboración onírica para 

                                                           
1 Freud le escribe a Fliess en octubre del 95: “Durante una noche muy activa de la semana pasada, cuando me 
hallaba preso de ese estado de doloroso malestar que representa la condición óptima para mi actividad cerebral, 
las barreras se levantaron de pronto, los velos cayeron y mi mirada pudo penetrar de golpe desde los detalles de 
la neurosis hasta las condiciones mismas de la conciencia. Todo parecía encajar en el lugar correspondiente; los 
engranajes se ajustaban a la perfección y el conjunto semejaba realmente una máquina que de un instante a otro 
podría echar a andar sola. [...] Es natural que apenas pueda contenerme de alegría”. 
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ocultarlo. Los problemas de la interpretación de los sueños ocupaban hasta aquí el centro 
de nuestro campo visual”.  

Advierte que sin una teoría general no podrá seguir avanzando en el conocimiento del 
sueño. “Pero desde el momento en que queremos penetrar más profundamente los 
procesos anímicos que se desarrollan en el sueño todas nuestras rutas desembocarán en 
las tinieblas”. Entonces afirma: “nos veremos obligados a establecer una serie de nuevas 
hipótesis relativas a la estructura del aparato anímico y al funcionamiento de las fuerzas que 
en él actúan”. Sin embargo, aclara, el estudio del sueño como efecto de ese aparato 
psíquico no puede agotar el conocimiento de éste y que será necesaria la dilucidación de 
otros efectos, preanunciando “Psicopatología de la vida cotidiana” y “El chiste”2.  

Freud postula que la escena en que los sueños se desarrollan es distinta de aquella en 
que se desenvuelve la vida despierta. “Otra escena” constituida por un conjunto de deseos 
inconcientes encarnados en fantasías que responden a una legalidad diferente a la del 
preconciente3. 

El aparato psíquico ya no tiene la referencia anatómica que tenía en “El Proyecto”. El 
lugar de las neuronas es ocupado por las constelaciones de huellas mnémicas. La 
observación ya no se sitúa en el microscopio, sino en la realidad psíquica constituida por 
sistemas representacionales.  

 Las huellas forman redes complejas, sistemas enmarañados. Algunos  de esos 
sistemas tienen acceso a la conciencia (el preconciente) y otros no, pese a su investidura: el 
inconciente reprimido. Los que no, constituyen esa “Otra escena” cuya modalidad de 
funcionamiento se puede vislumbrar en el sueño y en otras formaciones del inconciente. El 
trabajo del sueño se conceptualizará como una regresión en la que esos deseos que no 
pueden llegar a la conciencia por el camino progresivo del pensamiento se hacen concientes 
en forma alucinatoria (regresión tópica), pero esta realización alucinatoria del deseo 
inconciente obedece a otra modalidad de funcionamiento psíquico (regresión formal): la del 
proceso primario con sus condensaciones y desplazamientos. Habrá también una regresión 
cronológica. 

Sobre el proceso primario y secundario, el capítulo VII son pocas las variantes con 
respecto “El Proyecto”: “Tuvimos que aceptar la ficción de un primitivo aparato psíquico cuya 
labor era regulada por la tendencia a evitar la acumulación de excitación y a mantenerse 
libre de ella en lo posible”. En el lactante, por intermedio de un auxilio ajeno, se produce la 
vivencia de satisfacción que suprime la excitación interna. Cuando reaparece la excitación, 
sentida como displacer, el aparato se pone nuevamente en actividad para reproducir el 
suceso satisfactorio. La disminución de excitación es sentida como placer: “En cuanto la 
necesidad resurja, surgirá también, merced a la relación establecida, un impulso psíquico 
[...] que tenderá a reconstituir la situación de la primera satisfacción. Tal impulso es lo que 
calificamos de deseo”.  

El camino más corto para la realización de deseo es el investimiento completo del 
recuerdo del objeto satisfactorio. Cuando se inhibe la investidura alucinatoria y aparece 
solamente el recuerdo del objeto satisfactorio, éste hace posible, por medio del pensamiento 
y de la acción, una actividad con una finalidad determinada. Así la “identidad de percepción” 
se convierte en “identidad de pensamiento”. Toda esta actividad mental que se desarrolla 
desde el recuerdo del objeto satisfactorio hasta la aparición del objeto en el mundo exterior 
“no representa sino un rodeo que la experiencia ha demostrado necesario para llegar a la 
satisfacción de deseo. El acto de pensar no es otra cosa que la sustitución del deseo 
alucinatorio”. 

                                                           
2  “La más minuciosa investigación del sueño o de cualquier otra función aislada no es suficiente para 
proporcionarnos deducción alguna sobre la construcción y el funcionamiento del instrumento anímico pues para 
lograr tal resultado habremos de acumular todo lo que un estudio comparativo de una serie de funciones 
psíquicas nos demuestra como constantemente necesario” (Freud, 1900).  
3  Una localidad psíquica que ya no intentará ubicar anatómicamente: “permaneceremos pues en terreno 
psicológico y no pensaremos sino en obedecer a la invitación de representarnos el instrumento puesto al servicio 
de las funciones anímicas como un microscopio compuesto, un aparato fotográfico o algo semejante” (Freud, 
1900). 
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En el proceso secundario la excitación se desplaza en cantidades mínimas y no a 
cualquier huella mnémica sino a aquellas asociativamente enlazadas. El cortocircuito que se 
produce en el proceso primario es reemplazado por un rodeo en el cual a través de 
conexiones de huellas mnémicas el objeto satisfactorio es reencontrado por la “acción 
específica”, es decir, por una modificación pertinente del mundo exterior. 
Diferencias entre el aparato psíquico del capítulo VII y “El Proyecto” 

El aparato psíquico ya no tiene localización anatómica. 
El inconciente (constituido por deseos sexuales infantiles reprimidos) es el 

fundamento de la realidad psíquica. 
El conflicto entre instancias hace que todos los fenómenos psíquicos sean 

formaciones de compromiso. 
Freud sigue explicando cuantitativamente la circulación de la energía, pero el 

concepto físico de cantidad es reemplazado por el de investidura psíquica y la 
bipolaridad inercia-constancia por  el principio de placer-displacer. 

 
De “El Proyecto” a “El Esquema” 

Entre “El Proyecto” y “El Esquema” transcurrieron 43 años. Unos dicen que “El 
Esquema” fue escrito en Viena, en medio del terror nazi, en los días previos al exilio. Otros, 
que fue escrito en Londres. “El Proyecto” también había sido escrito en tiempos difíciles, en 
soledad teórica, con Fliess como único interlocutor. Un itinerario que comienza con un 
proyecto y termina con una síntesis-testamento. 

Freud, quiere que su testamento sea claro. Por eso  en “El Esquema” se propone 
“reunir los principios del psicoanálisis y exponerlos, por así decir, dogmáticamente, de la 
manera más concisa y en los términos más inequívocos”.  

Todavía en “Psicoterapia de la histeria”, los conflictos son propios de la psicopatología: 
las histéricas tienen conflictos con aspectos reprimidos, y depende del retorno de lo 
reprimido si resultará una histeria, una fobia o una neurosis obsesiva. En el capítulo VII de 
“La interpretación de los sueños” da el salto epistemológico. El inconciente no es exclusivo 
de las histéricas  y  ya no habla de psicopatología sino de “psicología de los procesos 
oníricos”. Los deseos infantiles, “caminos abiertos de una vez y para siempre”, no 
dependerán de una situación traumática sino de la sexualidad reprimida. 

Ya tiene la base empírica que le faltaba en el “Proyecto”. Son los sueños. Una vez 
demostrado que el inconciente es eficaz en el dormir falta descifrar cómo opera en la vigilia 
y en todo sujeto. Veamos la teoría gestándose. En 1901, en Psicopatología de la vida 
cotidiana, postula que el inconciente opera también en la vigilia. Todos tenemos lapsus, 
actos fallidos; “todos somos un poquito neuróticos”, con lo cual entre neurosis y normalidad 
empieza a haber continuidad. En 1905 va mucho más lejos cuando teoriza sobre el chiste. 
Una formación de compromiso vinculada a la creación, a la novedad. Por lo tanto, hay 
retornos de lo reprimido que producen placer y respetan el principio de realidad. 

Freud advierte que el chiste es un juego, y no un juego simple, que se apaga en 
seguida, sino un “juego desarrollado”, desarrollado en el tiempo. Supone una concordancia 
psíquica con el otro (entre sueño y chiste la diferencia más importante reside en que el 
sueño es un producto anímico asocial; no tiene nada que comunicar al otro) un placer 
procedente del inconsciente, una cooperación de los sistemas. El chiste, la sublimación, el 
jugar, el humor, los vínculos son simbolizaciones abiertas que en el choque de repetición y 
diferencia permiten la emergencia de lo nuevo.  

En el chiste hay placer por la actividad propia del aparato anímico, así como también 
ahorro en el gasto de inhibición al disminuir la contrainvestidura. El chiste cancela 
inhibiciones internas y reabre fuentes de placer. Es una actividad anímica placentera y 
socializada. No hay chiste de consumo interno; se requiere de un otro con el que se tenga 
una “amplia concordancia psíquica”.  

En 1910 Freud escribe “Un recuerdo infantil de Leonardo da Vinci”, en ese texto 
postula la eficacia del inconsciente no sólo  durante el dormir, en la psicopatología, en la 
vigilia sino también en los “grandes de la humanidad”. La subjetividad de Leonardo está 
atravesada por conflictos. Las sublimaciones también tienen que ver con lo inconciente. 
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Partiendo de una teoría consolidada del aparato psíquico conceptualiza distintos efectos del 
aparato psíquico: patológicos, normales y creativos. 

Así, el sentido de un síntoma, de un vínculo, de una sublimación, de un sueño, de un 
duelo, de una inhibición fue siendo enfocado en la perspectiva de toda una vida y en la 
trama del conflicto que lo origina. Y poniéndolos a jugar, poniéndolos en juego, fundamentó 
que todos las personas tienen la capacidad de innovar.  

Hacia 1915 Freud intenta exponer sistemáticamente sus investigaciones, para lo cual 
necesita crearse su metapsicología.4 La metapsicología freudiana constituye un conjunto 
más o menos sistemático de conceptos y considera que todo fenómeno psíquico debe ser 
explicado desde tres puntos de vista: tópico, dinámico y económico.  

Freud diferencia entre un inconciente descriptivo y uno dinámico. El inconciente 
dinámico  “no designa ya tan sólo ideas latentes en general, sino especialmente las que 
presentan un carácter dinámico, esto es, aquellas que a pesar de su intensidad y eficacia se 
mantienen lejos de la conciencia”. Estas representaciones pertenecen a un sistema con 
leyes propias y organización específica: “si llegaran a ser concientes presentarían notables 
diferencias con las demás de este género”5. 

Freud establece tres tiempos para la represión: 1) represión primitiva, constitutiva del 
inconsciente, en la que se produce la fijación de la pulsión; 2) represión secundaria o 
propiamente dicha, y 3) retorno de lo reprimido. En este tercer tiempo se advierten los 
efectos de la represión, que no abolió lo  reprimido sino que, por el contrario, lo hizo 
perdurar; “la representación pulsional se desarrolla ahora más libre y ampliamente cuando 
ha sido sustraída por la represión a la influencia conciente. Crece entonces, por decirlo así, 
en la oscuridad”. 

El inconciente está constituido por representaciones investidas a las que les ha sido 
impedido el acceso al preconciente por la acción de las contrainvestiduras. Los “caracteres 
que esperamos encontrar en los procesos pertenecientes al sistema inconciente son la falta 
de contradicción, el proceso primario (movilidad de las cargas) la independencia del tiempo 
y la sustitución de la realidad exterior por la psíquica”. Las representaciones inconcientes 
configuran fantasías (escenarios en los que habita la pulsión).  

 
Narcisismo: el abordaje del inconsciente represor 

Freud introdujo el narcisismo en su teoría empujado, entre otras cosas, por las 
patologías que conciernen al yo (esquizofrenia, paranoia, hipocondría). Al descubridor del 
inconsciente reprimido, a partir de 1914 se le revela, se le manifiesta el inconsciente 
represor, tanto del yo como del superyó. 

El niño amado era un yo ideal (su majestad). Será destronado cuando descubra que 
la madre no lo ama incondicionalmente. El yo ideal deviene ideal del yo. El ideal del yo 
articula narcisismo y objetalidad, principio de placer y de realidad. El ideal del yo implica 
proyecto, rodeo, temporalidad. El niño proyecta su ideal del yo sobre modelos sucesivos.  

Mencionamos “narcisismo”, concepto complejo, difícil. El narcisismo integra diversas 
corrientes: la de la búsqueda de autonomía y autosuficiencia con respecto a los otros, la 
pretensión de dominar y negar a los otros, el predominio de la fantasía sobre la realidad. Por 
un lado, la indiscriminación entre el yo y el otro; por otro, la regulación de la autoestima así 
como el interés exacerbado por la identidad. (Hornstein, 2011) 

Hay un narcisismo patológico, claro, pero también un narcisismo trófico. El patológico 
a a veces se confunde con un exceso de amor propio, siendo todo lo contrario. El individuo 
carece de amor propio. Realiza esfuerzos insaciables por sustituirlo por la admiración 
externa. Así carenciado, el yo es amenazado por la desintegración, por la desvalorización o 

                                                           
4 “Este trabajo y el siguiente forman parte de una colección que pienso publicar en un libro bajo el título de 
‘Metapsicología’. La intención de esta serie es establecer, esclarecer y profundizar los supuestos teóricos sobre 
los que se podría fundar un sistema psicoanalítico”. (Freud, 1915) 
5 “Para evitar la duda de si hablamos de uno u otro inconciente y de si empleamos el término en sentido 
descriptivo o en sentido dinámico, recurrimos a un expediente tan lícito como sencillo. Aquel inconciente que sólo 
es latente y se torna con facilidad consciente lo denominamos preconciente y conservamos el nombre de 
inconciente para el otro” (Freud, 1932). 
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por una sensación de vacío interior. El vivir se concentra (y se agota) en uno mismo. 
Mientras que en el narcisismo trófico el interés irriga metas y actividades. Se diversifica. Las 
actividades conciernen a las ambiciones, los ideales, el compromiso con los otros. 
Alcanzada cierta cohesión de la identidad y de la autoestima, la persona es más libre para 
orientar su vida no por motivos narcisistas, sino por la realización de deseos y proyectos. 

¿Podremos hablar de narcisismo sin hablar de vínculos? Los otros cumplen diversas 
funciones para el sujeto: balance narcisista, vitalidad, sentimiento de seguridad y protección, 
compensan déficits, neutralizan angustias. Considerar la existencia de una dimensión del 
otro al servicio del narcisismo, permite considerarlo como aspectos necesarios de todo 
sujeto (lo que varía es el grado). Una perspectiva fundamental para la clínica. 

En las relaciones narcisistas se proyecta sobre el otro una imagen de sí-mismo, de lo 
que se ha sido, lo que se querría ser o lo que fueron las figuras idealizadas. El vínculo 
narcisista se caracteriza, entonces, por proyectar excesivamente problemáticas yoicas o 
buscar un ideal. El sujeto, enfrentado al mundo, lo aborda tratando de reencontrar en él su 
propia imagen, con el fin de salvaguardar ese estado  de supuesta autonomía. “Tenemos 
derecho a llamar narcisista a este amor y comprendemos que su víctima se enajene del 
objeto real del amor [...]. La vida anímica de los neuróticos consiste en otorgar mayor peso a 
la realidad psíquica por comparación con la material, rasgo este emparentado con la 
omnipotencia de los pensamientos” (Freud, 1919).  

Pensar los vínculos. Desprenderlos de la historia le ha sido objetado a la psicología del 
yo. Y considerarlos mera réplica de vínculos del pasado implicaría nada menos que 
condenar al sujeto a ser víctima del Destino. Se tiende entonces a pensar lo infantil como 
una matriz según la cual sólo lo inicial permanece y las experiencias posteriores nunca 
pueden ser fundantes, por más intensidad afectiva que tengan. (Hornstein, 2006) 

El vínculo narcisista coexiste con vínculos actuales 6 . Hay reconocimiento de la 
diferencia entre pasado y presente. Se puede investir un futuro. Se puede crear, se puede 
gestar. La alteración es una condición del devenir. Uno deviene otro. La alteridad es la 
condición de los vínculos no demasiado impregnados por el narcisismo. 

A Freud la metapsicología le permite sistematizar una noción, explicitarla, aclararla, 
observar contradicciones. Y eso hace con el yo. Desde el punto de vista tópico, depende de 
las reivindicaciones del ello, de los imperativos del superyó y de las exigencias de la 
realidad. Desde el punto de vista dinámico, representa el polo defensivo del conflicto que 
pone en marcha una serie de mecanismos de defensa activados a partir de la señal de 
angustia. Desde el punto de vista económico, permite el pasaje de la energía libre (proceso 
primario)  a la energía ligada (proceso secundario).  

Ningún concepto ha sido tan revisado como el de yo. Aun si nos limitáramos a Freud, 
la palabra “yo” quiere decir muchas cosas. Y si en vez de una corriente psicoanalítica 
consideramos varias, llega a representar incluso nociones antitéticas.  

Freud asigna al yo diversas funciones: control de la motilidad y de la percepción, 
prueba de la realidad, anticipación, ordenación temporal de los procesos mentales, 
pensamiento racional. Pero a la vez lo describió y lo mostró como responsable de 
desconocimiento, racionalización, defensa compulsiva contra las reivindicaciones 
pulsionales.  

Desde “Introducción del narcisismo” Freud advierte que lo represor desborda la 
oposición preconciente-inconciente. La dimensión narcisista del yo es el punto de partida 
para pensar el proceso identificatorio. “Duelo y melancolía” profundiza la teoría de la 

                                                           
6 Para algunos psicoanalistas, no todos los vínculos actuales significativos tienen relación con lo inconsciente, lo 
que implica la concepción de un yo autónomo. Otros conciben los vínculos actuales como repeticion de los 
objetos fantaseados. Presentan al psiquismo como un sistema cerrado, tal vez porque la perspectiva es 
solipsista. Postulo los vínculos actuales como formaciones de compromiso. No hay relación actual significativa 
que no sea soporte de transferencias y que no remita a la realidad psíquica y, por lo tanto, a la historia. 
Vincularse con objetos actuales supone un trabajo psíquico de articulación entre objeto fantaseado-pensado y 
objeto real. No hay autonomía del yo en relación con su historia. Pero tampoco hay autonomía del yo en relación 
con su realidad actual. Si la hubiera, más que autónomo, el yo sería autista. 
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identificación y hace nuevos aportes a la psicopatología. La identificación es una forma 
patológica de resolver un duelo. Los duelos generan toda una recomposición identificatoria 
en el interior del yo. Los duelos contribuyen a la constitución y producción de subjetividad, 
ya que no hay complejización psíquica posible sin desinvestimientos y reinvestimientos. Y el 
duelo es el prototipo de toda transformación. 

Freud (1923) retoma lo postulado en “Duelo y melancolía” pero aclara: “En aquel 
momento, empero, no conocíamos toda la significatividad de este proceso y no sabíamos ni 
cuan frecuente ni cuan típico es. Desde entonces hemos comprendido que tal sustitución 
participa en considerable medida en la conformación del yo, y contribuye esencialmente a 
producir lo que se denomina su carácter.” La identificación, antes patológica, empieza a ser 
considerada una operación por la cual se constituyen el yo y el superyó. Y es un discurso 
sobre los orígenes y la génesis; pero también un discurso sobre la organización y la 
diferenciación del yo. El yo, el ideal y el superyó son herederos de investimientos eróticos 
ambivalentes y de vínculos de admiración que tenía el niño con sus padres.  

 “El carácter del yo es una sedimentación de las investiduras de objetos resignadas, 
contiene la historia de estas relaciones de objeto.” (Freud, 1923)  Parafraseando, postularé 
que la realidad psíquica es la sedimentación de las transferencias producidas por los objetos 
investidos, contiene la historia de lo que fuimos transferencialmente para esos otros 
primordiales y sus sucesores.  

 
El nuevo dualismo pulsional: pulsiones de vida y de muerte 

En la obra de Freud están presentes dos concepciones de la pulsión: una endógena, 
que invoca un fundamento biológico; otra, que concibe la pulsión como articulación de lo 
intersubjetivo y lo corporal (cuestionando la perspectiva endógena). 

Freud (1920) advierte que la contraparte de las pulsiones de muerte no son las 
sexuales (que ahora se describen como objetales y narcisistas) sino las sexuales más las de 
autoconservación, reunidas  en una misma función: la defensa y el cumplimiento de la vida 
por Eros. El dualismo pasa a ser pulsiones de muerte/pulsiones de vida. Conflicto. Un 
conflicto en el que Freud no se regodea sino que lo dilucida7. 

No es descriptiva sino  metapsicológica la definición freudiana de pulsión: concepto 
límite (punto de vista tópico);  representante psíquico de las excitaciones endosomáticas que 
llegan al psiquismo (punto de vista dinámico); medida de la exigencia de trabajo (punto de 
vista económico). (Hornstein, 2000) 

La pulsión es exigencia de trabajo porque el cuerpo está ligado al psiquismo. La 
representación de la pulsión no es su esencia (la pulsión no tiene esencia) sino la expresión 
de un vínculo, de una fijación, de un encuentro entre elementos exteriores entre sí. La 
representación no es un correlato psíquico de lo corporal. Supone un trámite de los “ruidos” 
del cuerpo y de los “ruidos” de la cultura, de la historia, del lenguaje. Trámite que transforma 
el ruido en información. Entre el cuerpo biológico, el erógeno y el mundo representacional 
hay heterogeneidad y metabolización.  

Contra la pulsión de muerte -cuya meta es “disolver nexos y, así, destruir las cosas 
del mundo”- lucha la pulsión de vida- cuya meta es “producir unidades cada vez más 
grandes y, así conservarlas, o sea, una ligadura”-. Es Eros el que complejiza.  

Que Freud diga que “la meta de Eros es producir unidades cada vez más grandes y, 
así conservarlas, o sea, una ligazón” implica, a) que la conservación es una de las metas, b) 
que  la meta es expansiva: crear “unidades” cada vez más grandes, y  c) que la ligazón 

                                                           
7 Freud (1924) lo expresa así: “Como quiera que fuese, deberíamos percatarnos de que el principio de Nirvana, 
súbdito de la pulsión de muerte, ha experimentado en el ser vivo una modificación por la cual devino principio de 
placer; y en lo sucesivo tendríamos que evitar considerar a esos dos principios como uno solo. Ahora bien, si nos 
empeñamos en avanzar en el sentido de esta reflexión, no resultara difícil colegir el papel del que partió tal 
modificación. Sólo pudo ser la pulsión de vida, la libido, la que de tal modo se conquistó un lugar junto a la 
pulsión de muerte en la regulación de los procesos vitales. Así obtenemos una pequeña, pero interesante, serie 
de copertenencias: el principio de Nirvana expresa la tendencia de la pulsión de muerte; el principio de placer 
subroga la exigencia de la libido, y su modificación, el principio de realidad, el influjo del mundo exterior.” 
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sostiene tanto la conservación como el carácter expansivo. La expansión y la creación de 
lazos se opone a la pulsión de muerte. La pulsión de muerte desinviste al objeto, 
desinvestidura que amenaza a todo objeto que pueda provocar, por su ausencia, el 
surgimiento del deseo. Eros no es sino la búsqueda de nuevas relaciones y, por lo tanto, de 
nuevos objetos. En cambio, si predomina la pulsión de muerte, lo actual será sólo pasto de 
fijaciones excesivas, duelos no elaborados. 

La pulsión de muerte con su movimiento desintegrador y regresivo, es conservadora. 
Pero las pulsiones de vida tienen un flujo integrador y progresivo. No conservan, intentan 
innovar. La pulsión de muerte es restauradora de un estado anterior. Trata de restaurar un 
estado anterior destruyendo todo lo que sea nuevo. Las pulsiones de vida, en cambio, 
integran el pasado en organizaciones y unidades más amplias. Una fusión pulsional exitosa 
logra la permanencia del pasado en el presente y posibilita la historicidad de la vida 
psíquica. (Un psiquismo que no conservara nada del pasado iría a la deriva). Lo que le 
otorga valor historizante a Eros es la articulación de la repetición con la diferencia. 

 En tanto realidad y fantasía no coinciden, el sufrimiento es el precio de reconocer la 
diferencia, en vez de negarla. El exceso de sufrimiento es la experiencia de enfrentar la 
pérdida, al rechazo, a la decepción que le impone un otro investido. El sujeto apela a la 
desinvestidura, que, si está al servicio de la pulsión de vida, preserva la posibilidad de un 
nuevo soporte. Pero en su desesperación el sufriente puede desapegarse de la “causa” del 
sufrimiento. Es decir, empobrecer sus relaciones. 

¿Podemos hacer algo? ¿Tenemos márgenes de maniobra ante el sufrimiento? ¿O 
solo salidas desesperadas como la anestesia de los fármacos, del alcohol y las drogas, la 
paz sepulcral de ciertas corrientes “new age” para las cuales son descalificados nuestros 
afectos y compromisos? Lo he desarrollado en otros lugares. Aquí sólo diré una frase: la 
vida es posible cuando uno puede zambullirse en ella. (Espero que suene realista.)  

Rechazar la noción de pulsión de muerte tiene sus consecuencias. Pero también las 
tiene una pobre noción de pulsión de vida. Eros (o pulsión de vida) implica objetos nuevos, 
encuentros nuevos. Una relación es nueva cuando no es la reactualización de las que ya se 
tuvo en la infancia.  

 
La duplicidad del yo 

 “El yo y el ello”, dice Freud, confronta con los nuevos fenómenos clínicos las ideas de 
“Más allá del principio de placer”. Al considerar los atributos del yo, inmediatamente aclara 
que el yo tiene aspectos inconcientes. El yo es al ello lo que el principio de realidad es al 
principio de placer, lo que la ontogénesis es a la filogénesis. El yo, al contener la historia de 
las elecciones de objeto, se apropia de sus investiduras. Cada instancia tiene motivaciones, 
enfrenta conflictos, establece alianzas. La segunda tópica plantea la complejidad de la 
subjetividad, producto de identificaciones plurales, conflictivas, inconexas. Identificación, 
narcisismo, yo, defensas inconcientes, ideal del yo, superyó, pulsión de muerte son los hitos 
de una nueva articulación teórica, mientras crece la importancia asignada a la crisis edípica 
y al complejo de castración.  

“El yo y el ello” explora las fronteras: lo somático, lo social, la realidad. En adelante 
Freud estará alerta a los vasallajes del Yo, a los conflictos intersistémicos e intrasistémicos. 
La realidad es al yo lo que las pulsiones son al ello, pero la realidad primera es libidinal. 
Realidad libidinal tramada por la realidad psíquica de los padres.  

“El yo y el ello” es una exposición histórica.8 Comienza con Freud recapitulando las 
limitaciones de la oposición  inconciente-preconciente y oponiendo el yo coherente y lo 
reprimido. Ese yo coherente tiene aspectos inconcientes. 

El capítulo 2 retoma la representación de palabra como la palabra oída del otro. Esa 
intersubjetividad es decisiva en la construcción del lenguaje y de la subjetividad. Hay una 
especial relación yo-lenguaje. El pensamiento (proceso secundario) requiere de la palabra, 
                                                           
8Las exposiciones freudianas oscilan entre dos modelos: el histórico y el hipotético deductivo. En el primero se 
pone el acento sobre la evolución cronológica de la teoría, en el segundo se expone la teoría como un todo 
coherente, acabado, que va del enunciado de los principios que regulan el aparato psíquico hasta sus 
aplicaciones concretas. 
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porque el pensamiento inconciente, sin palabras, apenas si merece el nombre de 
pensamiento, al ser muy rudimentario y en imágenes. Dirigiéndose a Groddeck sin 
mencionarlo, Freud hace una afirmación demasiado tajante: “sólo se pude hacer conciente 
lo que alguna vez fue conciente”, siendo que en la práctica el analista produce 
simbolizaciones donde no las había. Ocurre que Groddeck estaba enojadísimo por el uso 
que había hecho Freud del término “ello”. Metido en polémica, Freud es enfático: él sigue 
prefiriendo trabajar en la superficie psíquica con el inconciente reprimido como producto de 
la historia infantil. Y escribe: “casi todas las separaciones se refieren a los estados de 
superficie, los únicos que nos son notorios”. A pesar de introducir el ello, insiste en que el 
trabajo es con el inconciente reprimido.  

Lo inconciente reprimido es producto de la historia infantil. El núcleo del ello es el 
inconciente prehistórico ligado a la historia de la especie. Lo inconciente es una 
organización de deseos, de identificaciones, de valores interiorizados. Porque, con la 
segunda tópica, lo inconciente incluye: lo reprimido, aspectos inconcientes del yo, el ello 
(inconciente congénito) y lo inconciente del superyó. 

En la primera tópica freudiana los territorios están bien definidos por las fronteras, y las 
fronteras bien definidas por los territorios. El conflicto se produce entre sistemas psíquicos 
estables y campea el principio de placer. Pero la noción de Ello introdujo cierto “desorden”. 
Trastornó la de Inconsciente, al menos por dos razones. La relación entre el Ello y el soma 
da a la segunda tópica un carácter “psicosomático” ya que integra un Ello-cuerpo 
desprovisto de representaciones, mientras que el Inconsciente de la primera tópica alberga 
representaciones. Además, con el Ello, Freud dio un lugar, en su modelo pulsional, a las 
fuerzas desorganizadoras. Se trata de una nueva concepción del funcionamiento psíquico, 
en que la pulsión es vista como proceso y la temporalidad ha dejado de ser lineal. La 
estabilidad psíquica ya no se considera como manifestación de la estructura misma del 
psiquismo, sino que se tiene que recrear, reconstituir en cada instante según condiciones 
económico-dinámicas que surgen y se desvanecen sin cesar. El Yo de la segunda tópica es 
en sí mismo la resultante de transformaciones permanentes de un psiquismo abierto, tanto 
hacia el Ello como hacia el exterior. 

Las relaciones Cc-Prcc-Icc son los nexos entre representaciones de cosa y 
representaciones de palabra. El capítulo 2 concluye con el yo como proyección de una 
superficie y como yo corporal. Que el yo sea ante todo un yo corporal implica que no se 
constituye sin vivencias corporales. 

El yo y el superyó tienen aspectos inconcientes. La compulsión a la repetición puede 
estar “más allá del principio de placer”. Freud busca una representación tópica para una 
conflictualidad entre instancias diversificadas. (Nunca renunciará a articular las dos tópicas; 
en “El Esquema” se ven sus esfuerzos en tal sentido.) 

El superyó, al constituirse como instancia crítica, es alimentado también por el amor de 
los padres, vigilando al yo con el fin de garantizarle una confianza básica y evitando 
separaciones excesivas en relación con los ideales.  Este aspecto “bienintencionado” del 
superyó suele ser pasado por alto, en beneficio de sus representaciones más severas, 
esencialmente prohibitivas y punitivas. 

Freud (1932) reconocía la heterogeneidad del Superyó: “no es una abstracción, es 
una constelación estructural”. El Superyó es multitud de voces, miradas, personajes 
significativos que fueron siendo metabolizados. Es la internalización de deseos y tabúes, 
anhelos y prohibiciones. Día a día va haciéndose cargo del “mundo externo” y, 
particularmente, de los valores de la cultura. El niño y el adulto necesitan ser amados por su 
Superyó, como también necesitan ser amados por las personas de su entorno y necesitan 
que sus logros sean respetados por la cultura (o por su microcultura o cultura alternativa).  

Una serie de acontecimientos le dieron al Superyó una dinámica centrífuga. Y un 
trabajo de simbolización lo despersonalizó al alejarlo de los objetos parentales. El Superyó 
es transgeneracional. El tratamiento no consiste en corroborrar su hipercrítica, en darle la 
razón, sino en darle batalla, a esa instancia que mira con desprecio y con furia todo lo que 
hacemos y haremos. Freud (1937) fue claro: “desmontar al Superyó hostil”. 
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El Superyó es y no es heredero del complejo de Edipo. Lo es porque comenzó 
esperando amor de las figuras parentales y así se constituyó como instancia intrapsíquica. Y 
no lo es porque hereda también de múltiples figuras. Congelar el Superyó a los cinco años, 
como congelar la constitución subjetiva, es ignorar que la historia identificatoria continúa a lo 
largo de toda la vida.  

Ya en el capítulo 3 la primera tópica ha sido desbordada. “Si el yo fuera sólo la parte 
del ello modificada por el influjo del sistema percepción conciencia, el subrogado del mundo 
exterior real, estaríamos frente a un estado de cosas simple. Pero se agrega algo más”. La 
identificación es ese “algo más”. Así la segunda tópica se abre al campo intersubjetivo. La 
identificación organiza el psiquismo en todas sus instancias después de haber sido un 
mecanismo psicopatológico. El capítulo 3 es también el capítulo del edipo no como episodio 
sino como núcleo de la subjetividad. Tanto el ello como el superyó corresponden a los 
influjos del pasado mientras que el yo corresponde al presente.9 

El yo va siendo. Elaborando muchísimos duelos. Con ladrillos de la historia de la 
relación con sus objetos el yo construye su propia historia. La posibilidad de investir 
emblemas identificatorios que dependen de las propuestas sociales y no ya del discurso de 
un único otro, resulta de la modificación de la economía libidinal después de la declinación 
del Edipo.  

No lo perdamos de vista: la identificación edípica es otro tipo de identificación 
histérica. El niño no se identifica con el objeto investido sino con el tercero. Ha dejado atrás 
la relación dual donde el vínculo es narcisista. Mejor dicho, la ha dejado a un costado. 

La triangularidad edípica conmueve la omnipotencia narcisista, propia de la relación 
dual. Y convierte al drama o trama edípico, con sus prescripciones y sujeciones, en 
figuración prototípica de las relaciones humanas. El padre, excluye al niño y pasa a ser rival 
y modelo. El deseo y la identificación en la trama edípica van entrelazados; y es la 
identificación aquello que le permite al niño sostenerse como objeto deseado, no sólo por la 
madre sino por los que luego ocuparán su lugar. 

Articular, siempre articular. Articular el devenir narcisista con el Edipo y sus grandes 
ejes: la identidad y la diferencia, el deseo y la prohibición, el yo y la alteridad. El Edipo es el 
núcleo de la neurosis (Freud, 1925) ya que es “tanto el punto culminante de la vida sexual 
infantil como el punto nodal desde el que parten todos los desarrollos posteriores”. Evitemos 
una visión determinista del Edipo, una historización lineal y no recursiva. El Edipo irradia. 
Antes y después del complejo de Edipo, se producen actos psíquicos decisivos.  

Articulemos Edipo narcisizante, identificante, socializante, historizante, sexualizante. 
Un Edipo ampliado, abierto a lo social. Padre y madre son portadores de una sociedad y de 
una cultura; y cuando el niño está sorbiendo leche está absorbiendo también un complejo 
tráfico simbólico.  

En 1923 historiza lo ocurrido hasta 1923. Quedan todavía 16 años. Capítulos 1 y 2: 
como fue desbordando la primera tópica. Capítulo 3: identificación, edipo, narcisismo, 
sexualidad femenina. Capítulo 4: las dos clases de pulsiones, de vida y de muerte. “El 
alboroto de la vida viene de Eros”. Las pulsiones de muerte son mudas. ¿Destructividad o 
tendencia al cero? Todavía lo seguimos discutiendo. Freud dirá en el 26 algo que para mi es 
fundamental: “la esencia de la regresión es la desmezcla pulsional” al observar que en 
patologías más severas la pulsión de muerte ocupa un lugar prevalente. 

¿Qué pasa con el yo? De todas partes lo amenazan: desde el ello, desde el superyó, 
desde el mundo exterior. Freud habla de “vasallajes del yo”. Pero en “Inhibición, síntoma y 
angustia” le reconocerá al yo una actividad estratégica, una política, y saldrá al cruce de 
aquellas “cosmovisiones” psicoanalíticas que exageren la endeblez del yo. 

Ni autónomo ni avasallado. Freud defiende hasta el último día la complejidad del yo, 
negada por las dos cosmovisiones.  La oposición entre un yo-función, propenso a la 
adaptación, y un yo-representación, condenado al desconocimiento, simplifica pero no 
resuelve la tarea de construir una metapsicología del yo. El yo es defensivo e historizante.  

                                                           
9 En “El Esquema” dirá que el superyó tiene que ver con el pasado cultural y el ello con el pasado biológico.  
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“De modo que más que del retorno de lo reprimido habría que hablar del retorno de lo 
represor” escribe Pontalis (1977), harto del descuido, incluso represión, que en el 
psicoanálisis francés hubo de las instancias represoras. El yo, ese yo al que se consideraba 
desmantelado ese yo unificado y unificante, que puede reconocerse como unidad y 
continuidad, que contiene la multiplicidad de identificaciones, ha retornado, empujado por 
problemáticas clínicas acuciantes10. 

El yo no es el sujeto. Es una instancia caracterizada por un cierto tipo de organización 
que la diferencia de las otras. El sujeto designa, en cambio, una organización que desborda 
la división en instancias. El hecho de que estas instancias se constituyan históricamente no 
quiere decir que sean dejadas atrás o integradas armoniosamente sino que persisten en una 
totalidad contradictoria e incluso incoherente y esto es lo que diferencia la historia psíquica 
de todo proceso de aprendizaje. 

 No queremos resucitar, nostálgicamente, el sujeto de la modernidad. Aquel tipo 
consciente, autónomo, dotado de libre albedrío. Hoy el sujeto navega en un mar de 
contradicciones. Las coerciones son muchas y variadas, pero contamos con “márgenes de 
maniobra”. 

Antes las instituciones ahogaban al individuo, lo encorsetaban. Ahora el deterioro 
institucional lo deja sin puntos de referencia. El sujeto se halla abandonado a sí mismo, 
expuesto a una dominación cada vez más anónima e insidiosa, a sistemas de consumo, de 
comunicación que se apoderan de su ser y lo alienan solapadamente. El análisis de la 
influencia de los condicionamientos sociales sobre la historia individual aporta un 
esclarecimiento particular sobre los conflictos “personales”. Permite deslindar los elementos 
de una historia propia y los que comparte con todos aquellos que han vivido situaciones 
similares. Todos nacemos y vivimos en un cóctel cuyos ingredientes son contradicciones 
sociales, psicológicas, culturales y familiares. 

El sujeto deviene dando a su pasado y a su porvenir un sentido, eligiendo un 
proyecto y una interpretación de su historia reelaborada sin cesar. El sujeto está entre la 
repetición y la creación. Sin anticipación del futuro, no hay proyecto. La ilusión se doblega 
ante la nostalgia. 

La subjetividad se va construyendo en las relaciones sociales. Una combinatoria de 
constantes y cambiantes condiciones históricas con su patrimonio cultural específico. No se 
trata de entender la familia como totalidad autónoma y menos aún como unidad biológica-
natural, sino inversamente desde el conocimiento impuesto por los factores socioculturales. 
Sin embargo, quedan todavía psicoanalistas para los cuales lo humano se deriva de 
necesidades o instintos (postulados como primeras motivaciones psíquicas). Explícitas o 
implícitas, esas ideas implican la naturalización y eternización de formas históricamente 
transitorias de existencia del psiquismo. 

La constitución subjetiva es una psicogénesis y a la vez una sociogénesis. Una teoría 
del sujeto debe dar cuenta del pasaje-proceso desde la indiferenciación narcisista hasta la 
aceptación de la alteridad y del devenir. Lo hará concibiendo al sujeto no sólo identificado 
sino identificante; no sólo enunciado sino enunciante; no sólo historizado sino historizante; 
no sólo pensado sino pensante; no sólo sujetado sino protagonista; no sólo hablado sino 

                                                           
10 La bibliografía psicoanalítica en los últimos años muestra mucha sinonimia para las palabras “yo” y “sujeto”, y 
distintas acepciones cuando se usa la misma. Pero la dispersión disminuye cuando  relacionamos el término con 
la teoría de origen. “Se han propuesto diversos términos para llenar vacíos. Se ha completado el concepto 
freudiano del yo por medio de las variantes lexicales del sujeto. El sí-mismo, que difiere según los autores 
(Hartmann, Jacobson, Kohut o Winnicott), es la apelación más aceptada, no sin resistencia (Pontalis). Muchos 
autores le atribuyen el valor del yo global portador de las investiduras narcisistas que fundan el sentimiento de 
identidad (Lichtenstein). Otros prefieren destacar la diferencia entre el Moi y el Je, sea en una perspectiva 
existencial (Pasche) o en una lingüística (Lacan) o aun como saber sobre el Je (Aulagnier). Por fin, el sujeto 
recibe acepciones diversas; la de Lacan, de espíritu estructuralista, se singulariza respecto de las otras 
acepciones, casi siempre descriptivas. La ambigüedad del concepto de yo total o de yo instancia ha merecido un 
esclarecimiento de J. Laplanche, quien concibe al yo como metáfora del organismo: sistema-yo que funciona 
según un régimen endógeno singular, si no autónomo. Además de estas designaciones, los autores tratan de 
identidad, de individuación (Mahler), de personalización” (Green, 1983). 
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hablante, no sólo narcisizado sino narcisizante.  El sujeto toma lo aportado, lo metaboliza y 
deviene algo nuevo. Los determinantes iniciales quedan relegados a la condición de punto 
de partida. 

Hay subjetivación cuando el ser puede acontecer, cuando las posibilidades se 
actualizan, cuando no se es todavía lo que un día se será. La alteración es poder convertirse 
en otro (devenir otro) sin dejar de ser uno mismo. No se pierden todas las cualidades, sino 
algunas. Y se adquieren unas nuevas. La alteración es la forma viva de la subjetividad. 
Mientras que la alteridad, a diferencia de la alteración, supone una relación entre dos seres. 
Es lo opuesto a la identidad (principio de identidad), es aceptar lo diferente (principio de 
alteridad). 
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